□ 本报记者吴斯

“前阵子我把车卖了，现在成了‘游民’，哪有车、有货就往哪跑！”已过不惑之年的刘师傅告诉记者。

刘师傅开了19年卡车，家乡在“物流之都”山东临沂，有不少同行兄弟。据刘师傅说，像他一样把车卖掉的伙计，不在少数。
买车得看行情
运价低也得跑首先，想换新车，得看行情。
刘师傅告诉记者：“车开了几年，现在活不好拉，就趁着车还值点钱的时候转手，等行情好些了再考虑买个新车。”
这期间，刘师傅要通过货运平台或者熟人牵线帮货主运输，路线不固定、货物不固定、车也不固定。虽然工作因此充满了不确定性，但为了维系生活，刘师傅也只好慢慢适应。
而据以往经验，每年“五·一”之后到九月份之前是货运市场的淡季，九月之后才会迎来旺季，司机买新车也会等到九月之后，看市场行情而定。
一些卡车司机也向记者诉苦：如果能有别的营生，或许还能顶一阵子，但对自己来说，除了开车别无他法；所以即便搞运输的日子不好过，可车还是要买，生活不易，且行且珍惜吧！
其次，车多货少，运价没谱。
刘师傅表示，在大家看来，身在“物流之都”自然不必为生计发愁，殊不知“物流之都”近几年的竞争压力远大于其他地区。“车多！多到什么程度？”李师傅说，多到对比之下货源竟然少得可怜。为此，大多数散户只能将寻找货源的希望寄托在物流公司或者货运平台。“现在，货源都在他们手里攥着，运价也是他们说了算，有时候一天能变动好几次。”刘师傅有些气愤地说道，这些物流公司一手掌握着货源信息，一手掌握着车辆信息，司机根本没有主动权。“ 今天等活的车多，他们就会刻意压价，再从中赚取差价。但没办法，运价再低也有人来运，总比白白浪费一天强。”刘师傅无奈地说。
从最“酷”的人
到最“苦”的人
曾几何时，家中有人在运输队当司机是件值得骄傲的事情，能开大卡车的司机更是偶像般的存在。
但当社会进程加速，生活水平逐步提高后，卡车司机逐渐成了“苦差事”，曾经最酷的职业，变成了如今最苦的职业。
“有人说司机是‘体力劳动者’，那么卡车司机就应该算作‘重体力劳动者’才对。”刘师傅的玩笑中透着淡淡的忧伤。
开车费脑力，常年在路上跑则考验体力，吃不好睡不好是卡车司机常态，久而久之胃病、颈椎病、腰椎病、高血压等等病症便要找上门，而为尽可能提高收入，司机们只有能省则省。
刘师傅告诉记者，卡车司机跑长途是不会在服务区餐厅吃饭的。“拿早餐来说，一人要15块，但是可吃的东西却没多少，吃个馒头、吃个鸡蛋倒不如吃我们自己带的煎饼、泡面。”
而一碗泡面，几张山东大煎饼，是刘师傅开车十九年最常备的干粮。吃不腻吗？没得选择罢了！
刘师傅还表示，目前大车司机为了省路费能走国道的地方都尽量走国道，“拉一趟货，走高速能挣一千块，但是走国道就能挣到一千七八百块，你说我们走哪合适？”
而面对记者的反问，“差的路况对车辆寿命也有影响，这要咋办？”刘师傅一脸无助地说：“没办法，为了省钱啊！”
此外，据了解，一些高速公路收费站灰色执法仍然存在，收授来往车辆“红包”后准予放行，这在治超趋严下，也依旧存在。
当然，刘师傅坦言，这类情况现在已经很少见了。不过在他看来，交警和路政会在道路设置超限超载检查站，有时还是难免被罚。
而据介绍，标载车辆自不必担心违规受罚，可一般还是会因信号灯等不符合规定的外观受到处罚，少则几十，多则一百，也没有罚款凭据，至于这钱最终去了哪里更是无从可知。
刘师傅自己算了一笔账：每次出车，他都要有几百块用于缴纳类似罚款，司机为了赶上运输进度，只得息事宁人交钱了事。
刘师傅说，他有个正在上中学的儿子，上有老下有小，一家人几乎全都依仗他一人。如今孩子上学的开销还可支撑，往后的压力则会越来越大，好在儿子很争气，成绩很不错。
“现在真的不比从前，生活水平是高了，但花销也涨了。以前，几十块就能买件不错的衣服，如今随便一件就要几百、几千块。”
同时，刘师傅还“吐槽”说：“交管部门对大车查的越来越严，活实在是太难干了，但是不干活收入就要降低，拿什么养家糊口啊！”说到这里，他又叹了口气，表情也凝重了起来。
写在后面
事实上，我们生活在社会之中，每个人都是一枚小齿轮，个中苦楚不亲身经历的人恐怕难以感同身受。
但站在媒体从业者的角度，我们希望卡车司机的生存环境尽快改善，也期待有关部门在规范行业发展的路上，能为刘师傅这样的一线司机多多考虑一番。
只有卡车司机的生存现状得以改善，才能从根本上促进整个公路物流运输生态的转型升级，才能迎来公路物流运输行业的美好明天。